雪コ。

冷蔵庫に常備されている飲み物。なにがありますか？Sapporo黒ラベル350ml缶。水。オレンジジュース。三ツ矢サイダー500ml。最近の我が家には、ここに「雪コ」が加わりました。

小学校６年の息子の友達が泊まりにきたある日。夕飯のハンバーグを食べ終えた８時手前から、明日も休みだから夜更かししてもいいね。みんなでNETFLIXの「Sweet Home」を見ようということになりました。

キム・カンビのwebマンガをドラマ化した作品、製作費2700万ドル（27億円以上）。ある日突然怪物に姿を変えた人間たち。グリーンホームという古びた集合住宅の住民が、生死をかけて怪物と戦うことになるというストーリー。「うぉー！映画みたい」「CGすごくない？あの団地もCGなのかな。あー、撃たれる！」のっけから子どもたちも大盛り上がりです。ちょっとゲームにも近い要素があるし、こどもたちがすいすいとお話に引き込まれていきます。

ソン・ガン演じる引きこもりの高校生チャ・ヒョンス。「なんか、山崎賢人に見えてきた」「あ、似てるかも。今際の国のアリス、今パパが見てる」。イ・シヨン演じる消防士のソ・イギョンの鍛えっぷりに「背中の筋肉がすごっ。」「この女優さん、ボクサーで国の代表にもなったことがあるんだよ」なんて答える。いつも一人で好きな作品を見ることの多いNETFLIX。今日はテレビにつないで子供たちと一緒に大画面で見る。出てくる感想がいちいち新鮮。

イ・ジヌク演じる顔に火傷の跡がある謎の男ピョン・サンウクが出てくるたび、「つえー！」「強すぎる！」。大人気。そしてこのピョン・サンウクをしのぐ人気だったのが怪物の「プロテイン」。その名の通り、筋肉隆々。ジムでどんだけ鍛えたんでしょうか、な怪物だったんですけれど、これがまぁ強くて。出てくるたびに、こどもたち爆笑。だいぶツボにハマったようです。あぁ、プロテインも自分一人で見ていたらここまで注目してないな。ゴーストバスターズでマシュマロマンが出てきた時の感じ。ちょっと愛らしさもあって。Sweet Homeイチのインパクトキャラが、今となってはプロテインになりつつある。映画もドラマもじっくり一人で見るのが基本で。それはもちろん楽しいのですけれど。誰と見るかで楽しみ方や注目するポイントが大きく変わるのもいいものですね。30も歳が離れていたら、そりゃ感覚も違うよね。それがとっても面白い。

ディスタンスをとりつつ、大盛り上がりのさなか。息子が「喉渇いた！〇〇も何か飲む？」と一言。一番冷蔵庫の近くにいた私が「今あるのが、オレンジジュースと三ツ矢サイダーとコーヒー牛乳」と声をかけると、「じゃ、雪コで」と息子から発せられた言葉にピタッと時が止まりました。

ん？時を戻そう。

「雪コってなに？」「えっ、雪コって知らない？雪印コーヒー略して雪コだよ」

友達は「雪コ」という言葉、どうも初耳らしい。私も小さな頃から雪印のコーヒー牛乳にはお世話になっている。けれど、「雪コ」という言い方は、44歳にして初めて耳にした。学生時代、バイトをしていた喫茶店。アイスラテは「アイラテ」アイスミルクティは「アイミティ」ロイヤルミルクティは「ロイヤル」などなど、いろんな略し方があったけど、「雪コ」はなかなかの衝撃だった。

「小学校でコーヒー牛乳のこと、みんな雪コって言うの？」と聞いてみると「えっ、雪コは雪コだよー」と、雪コと言わないことの方が不思議くらいのテンションで息子からの返答が返ってくる。でも、友達は「雪コ」が通じていないみたいで、ちょっとぽかんとしている。

気になって「#雪コ」をTwitterで調べてみると。少ないけれど#雪コでいくつかつぶやいている人がいる。雪印コーヒーが生まれたのは1963年11月1日。50周年の2013年に雪印コーヒーを擬人化した「ゆきこたん」という公式ブランドキャラクターが生まれていたり。「今日は雪コで始まり、雪コに終わる」と1日の始まりと終わりに「雪コ」を飲んでいる方もいる。よくよく聞いてみると、息子はYouTubeで「雪コ」という言い方を目にすることが多くて、「雪印コーヒーは雪コでしょ」ということになったらしい。コーヒー牛乳にはだいぶお世話になってきたけれど、「雪コ」と呼ぶ日がくるとは思いもよらなかったよ。って、わたしは言ってないか。

雪コに気を取られて、画面も思考も一時停止でしたが。肝心のSweet Homeですよ。次々見たくなってしまう、途中で止められないストーリーだったので、わーわーといいリアクションをしながら第５話まで一気見。０時を超えてさすがに眠くなってきたので、次回またお泊まり会ができるようになったら、残り５話をみんなで見ようということになりました。

もう、先が気になって気になって。ついSweet Homeをタップしそうになるけれど、こどもたちと約束をしたものだからだいぶ耐えています。そしてSweet Homeの先が気になるなーと思うたび、セットで雪コも浮かんでしまう。夕飯の買い物をする時も、スーパーのカゴにすっと雪コを入れてしまうように。

1963年に生まれてから57年。小学生に「雪コ」と呼ばれて愛される雪印コーヒー。悪くないだろう。

コーヒー牛乳。雪コ。言い方ひとつなんだけれど、こんなに気になる存在にかわってしまうなんて。そんなこんなで年始から、我が家の冷蔵庫には、雪コが常備されています。